Ознакомьтесь с нашей политикой обработки персональных данных




И ещё:

Зазеркалье и снег. Текст, который я пишу вместе с соавтором Максимилиан Райнис
и который в данный момент является самой важной частью моего творчества.
Выкладывается постепенно, начало - в первых записях по тэгу.
Я буду рада, если кто-то прочтёт и скажет мне несколько слов.
URL
  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
16:20 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Я не знаю, зачем. И не под кат.

* * *

Слышишь, мой воин, души во мне не ищи.
Я ведь только щит. Простой деревянный щит.
Я ещё сгожусь. А рубцы от вражеского меча -
выставляй меня вперёд и не замечай.
Не гляди, что из трещинки льётся прозрачный сок,
будто я - всё ещё древо,
живое
и вижу сон,
будто только-только ударили топором,
будто гром, всего лишь - над лесом раздался гром...
Не смотри. Не слушай. Забудь. И я - замолчу.
Сколько ударов мне выдержать по плечу?
Я ведь щит. Я затем и создана, чтобы - в бой,
чтобы - рядом, чтоб от бед закрывать собой...
Ничего не спрашивай. Не проси меня говорить.
Не кори меня, не кори.
Не ищи души во мне и душу мою не рви.
Что я могу сказать тебе о любви?
Где росло моё дерево, там не в чести слова.
Там умели строить жилища и воевать,
там шли на медведя без ропота на устах,
там растили детей, не жалея для них кнута,
там смеялись, дрались, сжав зубы и кулаки...
Бывает ли слово крепче такой руки?
Высекать, рубить, ненужное - сжечь дотла.
Так и я когда-то в том краю родилась.
Я, наверное, такая же, как они...
Я не помню, кто в бою меня обронил,
Я не помню... Не проси меня вспоминать.
...в чём вина моя? Неужели я не сильна?
Не проси.
Но когда решишь, что я подвела -
разруби меня пополам.
Не жалей меня. Жалость эта пуста.
Я ведь мёртвое дерево, закованное в металл -
ни корней, что меня питали бы от земли,
ни ветвей, что зеленели бы и цвели.
Как спасенья ищет гонимый бурной рекой -
я теперь становлюсь едина с твоей рукой.
Не ищи души. Я щит. Я всего лишь вещь.
Не смеши меня - откуда тут крови течь?
Отболело, позабылось, молчу, молчу...
...подержи меня у сердца ещё чуть-чуть.
Так мне кажется - я снова жива, жива,
и как будто гладит корни мои трава,
и как будто и во мне - вот, стучит, стучит...
Не молчи, пожалуйста, не молчи.
Там, откуда я, слова - бесполезный звук,
но мне кажется, я вот-вот ими отзовусь.
Я вот-вот скажу...
Не слушай. Прости, прости...
Не вини меня, не чести.
...я не помню, кто я. Может быть, просто вещь.
Только, знаешь, я желаю тебя беречь.
Чтобы - рядом, чтобы - снова тепло руки...
И как будто - оживают внутри ростки.
И кровит беспомощно трещинка. И кричит -
залечи...

@темы: Творчество_стихи, Творчество_тексты

19:20 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
13:47 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Писала один неожиданный текст. Нечаянно придумала там целую мифологию. Делилась процессом. Пока обсуждали, получилось ещё и такое. Совсем о другом... но и немножко о том же самом, наверное, потому что всегда актуально.

* * *

- ...Но разве это не выглядит странно? Я думала, это уже перебор.
- А что тебя удивляет? Если там строгие порядки, то где-то за такое и казнить могут.
- За слова? Просто за одни слова?
(неточная цитата)

- ...Знаете ли вы, юноша, что в прежние века господина всегда сопровождал лучник? Он был подобен незаметной тени, однако знал, когда натягивать тетиву, а его стрелы всегда попадали в цель. И не щадили никого, кто посмел бы повышать голос на господина. Однако мы живём в просвещённый век. Мы знаем, что порой любой смертный не владеет собой, но после он может опомниться, а значит, незачем сразу лишать его жизни. Мы даём ему одуматься... даже если для этого потребуется время. Время, проведённое в уединении или в закаляющих душу местах.
- <...> Делайте со мной, что пожелаете.

* * *

...не спится. Льётся с экрана свет
в беспомощный мой покой.
Не страшно в наш двадцать первый век
о злобе сказать людской.

О том, как мимо идёт толпа,
споткнувшегося топча,
о том, что нами правит чурбан
с повадками палача.

Ведь это просто созвучье строк,
метафоры, рифмы, слог...
Нет эшафотов и нет костров.
Живите! Вам повезло.

Нам повезло - мы здесь и сейчас,
мы вовремя родились.
И можно петь, говорить, кричать,
марать бесполезный лист.

И не придёт за тобой конвой -
ну что его тормошить?
И не изменится ничего -
пиши или не пиши.

...и я пишу. И за стенкой - плач.
И окрик: «Ну что, ремня?»
И не приходит за мной палач.
Зачем-то щадит меня.

Но я - лечись или не лечись -
Всё слышу его шаги.
Он усмехается. И молчит.
И тихо идёт к другим.

Рассылки, выпуски новостей...
В предсонном своём бреду
я не страшилась его плетей,
звала на себя беду.

...Но - безнаказанна и пуста.
Пылятся стихи в Сети.
И где-то голод, и боль, и страх,
а мой дом - уныл и тих.

Так мирно - сердце на части рвёт:
июль, за окном - Москва...
...но однажды настанет и мой черёд,
и я умру за слова.

@темы: Творчество_тексты, Творчество_стихи, Волшебный мир

14:29 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Пусть и тут лежит.

Я никогда не интересовалась морской темой. Несмотря на Крапивина - у него и корабли, и океаны казались мне только фоном для более важного в историях, несмотря даже на то, что мой отец раньше был моряком - впрочем, почему "даже", если я отстраняюсь от своих родителей вольно и невольно... И даже какие-то песни той же Мельницы мне часто казались пусть и красивыми, но... далёкими? Наверное, как-то так.
И тут вдруг - "Список кораблей". Самый новый альбом - он вообще такой, очень внезапный по ассоциациям и ощущениям, как и кое-какие песни с двух предыдущих. Но это было что-то вообще невообразимое. Я просто... потерялась, наверное. И сама не понимаю, что это произошло. Потому что вообще-то именно в этой песне море и корабли больше всего показались мне просто фоном. Гораздо больше - само ощущение, настроение... слишком зимнее, слишком близкое, чтобы не обратить внимание. И когда я слушаю - я думаю совсем не о море, а о мире, где воцарилась долгая зима и где один рыжий кот, кое-кому знакомый, исполняет свою миссию, данную хранителем этого мира. "Ведь губит та, что ждет на третьем корабле... ведь гибнет та, что ждет на третьем корабле..." И от этого ощущения совершенно невозможно отрешиться. Так же, как от "Ангела", так же, как - "она не смотрит на него, исчадье декабря..."
А в то же самое время - вспомнилось странное. Есть такая игра - Aion. Одно время мы с Максом в неё играли. И однажды я там случайно забрела в такое место... Там почти везде - снег. Это вообще очень долгая и грустная история, я любила ходить по этой зоне одна - просто прочувствовать настроение. И в какой-то момент я забрела чуть дальше, чем собиралась, а там... заброшенный порт. И заснеженный морской берег. И лёд. И в этих льдах - корабль-призрак, давно покинутый, с заиндевевшими мачтами и обрывками парусов. Я обошла, где только могла и где позволили технические возможности игры, а потом больше ни разу туда не ходила. И в самой игре не была тоже очень давно. Но вот услышала песню - и одновременно со всем остальным вспомнилось именно это. Корабль, потерянный во льдах. И на нём - может быть, никого, может, только мёртвые... и только один живой человек, тоже замерзающий, со своими последними мыслями. И как-то оно так ярко представилось, что... всё. Образ уже не уходил.
А потом... кажется, всё-таки потом - сказка Кэндзи Миядзавы о звёздах небесных и звёздах морских. И - Наоко из любимой книги, думающая о море и о человеке, который погиб там, и о небе, с которого он падал, - тоже. И после всего этого как-то незаметно вышло так, что одна из героинь моей истории, в которой, конечно же, я тоже слышу отголоски той же самой любимой книги, внезапно поселилась в городке у северного моря... Но это - совсем-совсем уже другая история.
А вот этот ловец - частичка той, которую я успела рассказать.
Кстати, ловца забрал Макс и отдавать не пожелал)



Пара кадров из той самой игры. Большие.

@музыка: Мельница - Список кораблей

@темы: Творчество_hand-made

20:39 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
И ещё один кото-фото-сет. Кофейная кошечка.
Вообще признаюсь, что всегда мечтала о каких-то таких фотографиях - с аксессуарами, в любимой цветовой гамме и всё такое. Когда-то даже специально для этих целей купила настоящие палочки корицы и звёздный анис - он же такой красивый! Хотя запах у него специфический и очень лекарственный. ^^'' И вот нашёлся повод всё-таки... Максу огромное спасибо за помощь, как всегда. Да, там много похожих кадров. Ну и ладно)


@музыка: Белая Гвардия - Далеко от Парижа

@темы: Творчество_hand-made, WTF Combat

18:59 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Котики деанонились!



Мало, очень мало, но удивляюсь, что и на это хватило. Сейчас не хватает даже на такое.
Ну, пусть будет сначала котячий ловец снов, что ли. Он какой-то такой.


@музыка: SilverCast - Над Рассветной Зарёй

@темы: WTF Combat, Творчество_hand-made

19:01 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]


Тепло, лампово и прочее, прочее. Сколько человек мне это сказали, интересно?
...А где-то среди внезапной вспышки экшна один из персонажей, такой няшный, пухленький и несуразный (и, нет, я про человека), внезапно даёт кому-то в морду со словами: "Он просто был похож на нашего <воинское звание, которое я забыла>!" Одна короткая фраза, практически ничего не значащая, и после неё кадр тут же переключается на следующую вспышку экшна.
И тут меня срывает. И я рада, что сижу не в кинотеатре, а дома перед монитором, потому что можно трясущимися руками поставить на паузу, отдышаться и переждать, пока удастся прийти в себя. В том числе от внезапности своей реакции. В том числе от осознания, что мой мозг умудрился за несколько секунд проиграть цепочку: "Значит, этот <воинское звание, которое я забыла> был гадом - значит, он делал всем плохо - значит, даже здесь имеет место быть какая-то сволочь, пользующаяся своим вышестоящим положением, чтоб унижать - значит, всё это время персонаж был об него травмирован и хотел дать в морду - Господи заберите меня из этого мира здесь везде зло я устала устала устала".
Вот так ничего себе. Я как-то не думала, насколько у меня всё плохо.
Хотя, конечно, там далеко не только это.
Вот когда я садилась смотреть, я подумала: "Что-то очень уж много радостных отзывов о том, какое оно милое, это подозрительно. Но не может же там быть... <спойлер, от которого мне плохо всегда>? Это же, как-никак, фильм про существ должен быть, а не об этом". Но, кажется, подобные предчувствия меня ни разу ещё не обманывали, кроме того случая, когда им больше всего стоило бы сработать.
Это мы с Максом посмотрели "Фантастических тварей", да. Тех самых, с местами обитания.
Твари, конечно, замечательные. Особенно змейка в чайнике. Ну и нюхлик, конечно. И я честно хотела бы со спокойной совестью сказать: "Хочу такое домой!", потому что я действительно была бы не против иметь такое дома. Но вместо змеек и нюхликов в голове почему-то сразу встают те самые кадры, которые мелькали у одной из героинь в видениях, этот забитый взрослый ребёнок и остальные, не взрослые, а просто несчастные. И всё. Кот сломался, почините. Хотя ладно, что там, это уже нельзя починить.
Нет, оно красиво и вообще очень-очень хорошо, но очень больно.

@музыка: SilverCast - Танцующая с тишиной

@темы: Волшебный мир

14:28 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
vk.com/long_winter_tales - внезапно паблик конкретно для текстов, разных, как заметок, так и чего-то более осмысленного.
Не знаю, зачем даю эту ссылку здесь. Но есть немаленькая вероятность, что здесь я буду писать меньше, чем там. А может, и перестану вообще в какой-то момент.

01:14 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
"Ноэль на все случаи жизни".(с)
Не хочу ничего объяснять, просто всё выражает.






Устала. Устала говорить в пустоту и от пустоты внутри.

@темы: Ghosts and scars, Pictures

14:01 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
День возвращения Синей птицы, говорите? Ну, пусть будет ловец снов в честь неё... Не первый и, надеюсь, не последний.



детальки

@темы: Творчество_hand-made

20:52 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]



@темы: Мяу

18:11 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Ловец про Ноэль, пусть будет здесь.

* * *



детальки

@музыка: CheRRy Flame - Яд

@темы: Творчество_hand-made

02:56 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Нет сил ни комментировать, ни дорабатывать.

* * *

...и когда ладони мои, наконец, пусты,
я стою, дрожа, и голос в груди застыл -
снежным комом, камнем, мёрзлым куском земли -
не вздохнуть, не отогреться, не заскулить...

...не жалею. Улыбаюсь - нелепый вид...
Только ранка в углу рта всё ещё кровит.
И как будто губ вовеки не разомкнуть...
...Вот тогда над моим плечом поднимают кнут.

...и когда нет сил на шёпот, на стон, на хрип,
громовым раскатом молвят мне: "Говори".

"Говори!" - и вдруг из-под ног исчезает твердь.
"Говори. За любое слово своё ответь".
"Говори, дурак. А думал, ты тут герой?"
"Говори, упрямец. Яму себе не рой".

"Говори, как надо, чтоб не навлечь беды".
И смеются. И - носком сапога под дых.
...и комок в груди ломается по чуть-чуть...
Я вдыхаю. И молчу.
И опять - молчу.

...не жалею. Всё, что есть, оставляю вам.
...на крови взойдёт целебная сон-трава.

@темы: Творчество_стихи, Творчество_тексты

13:48 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Ну что, сегодня день кошек. Хоть для себя заметочку оставлю.


@темы: Мяу

03:37 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
У меня очень странно наступает весна, простите.
И, нет, наверное, не под кат.


* * *

Как это просто -
выйти лицом к толпе,
встать,
подставить себя под удары,
сказать: "Бейте!"
Вызвать огонь на себя - самой.
Первой -
крикнуть:
"Вперёд! Давайте!"
Стать приманкой,
громоотводом,
перевести стрелки -
с тех, кто мог оказаться
не в том месте и не в то время.
Беги,
дворняга, которую пнул бы под рёбра
примерный отец семейства, идущий с постылой работы.
Засыпай,
мальчишка,
ждущий подзатыльника от пьяной матери.
Улыбнись,
девочка -
твой любимый не заставит тебя плакать.
Он злится не на тебя.
Это я - его враг.
Я,
взывающая к его ярости,
к их ярости - ну же, выпустите её на свободу!
Не стесняйтесь.
Сегодня всё за мой счёт.
Давайте,
берите
всё, что попадётся под руку.
Мне не страшно.
Я пьяна -
чужой болью, которая теперь моя,
только моя - ни с кем не разделю.
Я захлёбываюсь ей,
забываюсь в ней,
смотрите,
моя кровь становится вином.
Ну, не молчите!
Скажите же:
"Мразь!
Ведьма!
Преступница!"
Мне не страшно.
Ведь это пустые слова.
Они сказаны не обо мне.
Боль струится по моим вискам,
и я закрываю глаза.

Мне не страшно.
Я больше не слышу слов.
Я закрыла своё сердце чужой болью,
заволокла его туманом чужой ярости.
Теперь до него
никто не сумеет добраться.
Никто не скажет:
"Маленькая, наивная девочка.
Тебе не заслужить любви,
ведь ты сама
боишься любить.
Боишься встать рядом,
а не выглядывать из-за угла;
боишься жалости,
боишься смеха в лицо,
боишься холодных глаз.
Маленькая девочка с дырой внутри.
Тебе гораздо легче любить всех на свете.
Ведь все на свете
не покинут.
Не придуривайся, глупышка.
Иди домой.
Мы ведь тебя предупреждали".

Я закрываю глаза.
Я становлюсь тенью,
маленькой тенью,
которая никому не мешает;
я становлюсь любовью,
которая вырывается из трещины в груди.
И за мгновение
до темноты,
до безмолвия,
до покоя
я как будто слышу
тихий, неуверенный детский голос:
"Подожди..."

 

@темы: Творчество_тексты, Творчество_стихи, Ghosts and scars

18:39 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
У меня опять прямо к 23-му февраля получилось странное. На самом деле, не могу уже ни выверять, ни перечитывать, потому что просто очень нужно было куда-то это всё деть. Ну и... очень хочется сказать: "Угадайте, откуда взялось?", но опять никто не знает, кроме Макса.
Вывешиваю сегодня, чтобы этому "празднику" вообще никакого внимания уже не уделять.


* * *

...страшная тень летит над землёй.
Небо - железным крылом - надвое.
До и после.
Жизнь и смерть.
Вот она - яростное дитя войны.
Лопасти. Турбины. Обшивка.
Несокрушимый металл.
Отлаженный механизм.
Приказ - уничтожить.

И ей навстречу -
щепкой против течения -
живая птица.
Тонкие перья.
Тёплая кровь.
Птица не знает врагов.
Птица спешит домой.
Птица мчится вперёд - без всякого страха.
Но...
ветер подхватывает её -
жестокий,
искажённый машиной смерти.
Он швыряет её в металлический ад.
Обшивка.
Лопасти.
Турбина.
Отчаянный взмах крыльев.
Ей не спастись.

Металл сильней её хрупкого тела.
В один миг
он разрывает её в клочья,
как будто бы не заметив,
не слыша птичьего крика,
последней печальной песни.
Чёрная птица становится пеплом.

Кто птицу запомнит?
Кто птицу оплачет?
Но - странное дело:
вдруг накренился железный гигант.
Заскрежетал - жутко и неразборчиво.
Стрелки приборов забились в едином слове -
падаем...

Как же так?
Это же просто птица! -
так в бессильной злости железная смерть твердила.
Так кричала - придут за мной и другие!
И верно,
на горизонте
уже плывут силуэты.

А в тихом доме у пруда
не спит белокурый мальчик.
Он громко смеётся:
"Матушка, миновало!"
Птица, сгоревшая заживо,
птица, ставшая пеплом,
остановила железное сердце.

@темы: Творчество_тексты, Творчество_стихи

20:56 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Внезапно тут подумала, какие стихи мог бы написать один из моих персонажей. И вышло как-то так, очень спонтанно и странно.
Простите, рифмовать у меня сейчас совсем не получается.
И персонаж в голове большую часть времени другой, чего уж скрывать.


* * *

...однажды
над большим городом летела лесная птица.
Она торопилась на юг
и мчалась, не задерживаясь,
и не заметила,
как с лапки её упало семечко.
То было семечко дикой травы.
Оно было крохотным, но хранило память леса:
запах его земли, усыпанной хвоинками,
тихий его полумрак,
переплетение корней деревьев
и других трав,
таких же диких,
скромных, но гордых и стойких.

Семечко не знало, что такое город.
Никто не сказал ему: «Тебе здесь не выжить.
Здесь нет таких, как ты.
Здесь тебя никто не ждал».
Оно ничего этого не слышало
и рвалось к жизни,
как рвалось бы в родном лесу.
Ему было труднее, чем оно ожидало:
вместо ласковой почвы - жёсткая твердь;
вместо щедрого дождя и прохладной росы -
лишь жалкие капельки в земной толще;
вместо шёпота соседок-травинок - чужой гул и грохот,
словно рушится небо.
Но семечко не думало об этом.

читать дальше

@музыка: Yuki Kajiura - Key of the Twilight

@темы: Творчество_тексты, Творчество_стихи

23:31 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
...Ах ты ж чёрт возьми.
Я действительно не писала здесь о "Козодое"? Но я же была уверена, что вот именно такими фразами, именно тогда и именно в таком контексте... Вот это да. Поверить не могу, как у меня всё путается в голове. Похоже, я всё-таки рассказывала об этом кому-то лично, а здесь очень хотела, но забыла. Ну, пусть будет сейчас.
Есть такая манга - Vanishing Starlight. О ней говорила точно. И там важную роль в сюжете играет сказка "Звезда Козодоя" японского писателя Миядзавы Кэндзи, с которой главного героя знакомит... как бы это так сказать... ну, пусть будет одна подозрительная личность. А главный герой - это Ноэль. И тут я не могу ничего говорить, потому что там одно имя выражает очень многое.
Собственно, саму сказку я прочитала. Точнее, сначала прочитал Макс и сказал мне: "Знаешь, она так с твоей кошачьей перекликается". И оказалось, что да, и правда перекликается. А кошачья сказка - это одна из самых важных вещей, что я вообще писала. По крайней мере, из коротких текстов. А ещё немножко смешно, что она была написана как раз к той фандомной битве, где если не зародился, то уж точно обрёл очень большую популярность мем про козодоя. Вот того самого, с дикими глазами и не спавшего три ночи подряд. Ну, что, этот козодой тоже я.

Потом я читала весь сборник. Странное ощущение. Он чем-то напомнил мне "Синюю птицу" - ту самую, которая оригинал. От неё у меня вообще были очень неожиданные и смешанные чувства, хотя, казалось бы, она должна была быть очень светлой. А тут... даже не знаю. Какая-то покорность судьбе, какое-то неправильное устройство мира. Хотя мне не хочется говорить об этом здесь - я однажды писала это всё от лица одного из персонажей, и лучше потом как-нибудь покажу, чем буду сейчас повторяться. И вот в сборнике тоже что-то похожее. Хотя при этом и там, и в "Синей птице" персонажи чудесные.
А ещё так получилось, что одна сказка запомнилась мне больше всех. И - внезапно - она же упоминалась в книге "Моя рыба будет жить", хотя я понятия не имела, что там может быть что-то такое. А книга для меня не менее важна, чем Vanishing Starlight. И от этого ощущение очень странное, но правильное. Как будто опять вокруг складывается и сплетается что-то тайное, замыкается в круг, и я к этому причастна.
Но я сейчас не об этом. Это... так, предыстория.

А я вообще-то просто хотела поделиться натворённым.
Здесь есть козодой. Тот самый. Хотя, честно говоря, я не уверена, что довольна стилизацией, поэтому будет считать, что это чиби-козодой и вообще я так вижу.
Бонус: козодой-фэйс крупным планом, фото вместе и я в футболке с краудфандинга Кошки Сашки, которую на самом деле надо смотреть со спины, но со спины фотографий нет.

@музыка: CheRRy Flame - Внутри меня

@темы: Книги, Sanhora, A Tale for the Time Being, Творчество_hand-made, Мистика и сущности

23:38 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Вспомнила тут книгу Дж. Грина "Бумажные города", а точнее, поэму "Песнь о себе" Уолта Уитмена, которая там часто упоминается и цитируется. Может быть, у меня не было бы и такого сильного впечатления от книги когда-то, если бы не эта поэма - а всё, в свою очередь, потому, что есть же у Nightwish песня "Song of Myself". И если раньше я просто чувствовала, насколько она мне близка, то теперь ещё и узнала. к чему отсылка. И как-то... осознала. В итоге снова открыла и саму поэму. На самом деле, мне просто хотелось найти там цитату, которой можно было бы выразить ощущения от другой книги. Но... сама цитата не нашлась. И сейчас я уже почти уверена, что её просто достроило и переиначило моё воображение. Зато там много всего другого.
Нет, во-первых, она просто потрясающая. Во-вторых, ужасно сложная - я её и читать смогла только кусками. А в-третьих... В-третьих, её, похоже, писал очень умный, адекватный, психически здоровый человек с нормальной самооценкой. И это тоже удивительно и... совершенно незнакомо. И даже непонятно иногда. Это принятие всего мира, всех его сторон. Это возможность быть кем угодно и принятие и себя тоже. И одновременно способность сохранить себя во всём этом. И вот тут я уже совсем не знаю, как всё это бывает и как удаётся.

Слава тем, кто побеждён!
Слава тем, у кого боевые суда потонули в морях!
И тем, кто сами потонули в морях!
И всем полководцам, проигравшим сражение, и всем побеждённым героям,
И несметным безвестным героям, как и прославленным, слава!

У. Уитман, "Песнь о себе"

После длинного экзаменационного дня я почти с облегчением вернулся к уютной непролазности «Песни о себе». Я дошел до странного куска — после того как Уитмен долго слушал и слышал людей, путешествовал с ними бок о бок, он вдруг прекращает и слушать и даже просто к кому-либо ходить, он начинает становиться другими людьми. Ну, как бы вселяться в них в прямом смысле слова. Он рассказывает о капитане корабля, который спас всю команду, но погиб сам. И Уитмен уверяет, что поэт может рассказать эту историю, потому что сам стал этим капитаном. Он пишет: «Я сам этот шкипер, я страдал вместе с ними». А еще через несколько строк становится окончательно ясно, что Уитмену больше не надо слушать, чтобы стать другим человеком: «У раненого я не пытаю о ране, я сам становлюсь тогда раненым».
Дж. Грин, "Бумажные города"

...я помню, что главный герой много размышляет именно об этом, но не может понять. И в конце он даже делает вывод, что, может быть, на самом деле это и невозможно. Что или это просто он - совсем не Уолт Уитман, а просто мальчик, или это было художественное преувеличение. Потому что как же это - стать другим человеком? Нет, всё равно у этого человека на уме что-то своё. Всё равно ты никогда на самом деле его не поймёшь. Может, он и прав, конечно. Но вот у меня тут выходит совсем по-другому.

Угадайте, к чему отрывок именно из этой части поэмы? Ну, Макс угадает.
"Он был писателем". И Уитман был писателем. И - чёрт возьми, я всегда мечтала это сказать - я тоже писатель. Только благодаря одной книге я могу это сказать. Там неважно, есть ли у того, кто так зовётся, что-то завершённое, написано ли его имя на какой-нибудь обложке или нет. Это способ восприятия мира, связь с миром, ответ миру. И мне кажется, что поэтому - я всё-таки могу это понять. Как это - стать кем-то совсем другим. Совсем разными людьми, персонажами. Конечно, говорят, что в каждом персонаже есть что-то от автора (и это, в общем, правда, если брать главных). Ну так и люди же тоже похожи тем, что они люди - по-моему, так тут то же самое.
Я, чёрт возьми, не понимаю другого.
Я не знаю, как отстраниться обратно. Как вернуться. Как стать собой.
Всё это слишком настоящее - то, чем можно стать. Наблюдая за миром, читая книги. А у меня нет адекватных личных границ, нет нормальной самооценки. Поэтому я всё впускаю в себя. Я не могу избавиться от постоянного бессилия. И принять этот мир во всём его многообразии у меня тоже никак не получается. Я от него так устаю иногда, если честно. А уж как от себя устаю - вообще не передать.

Господи, к чему я вообще всё это говорю? Не знаю. Наверное, просто молчать не получается.
Что ж, зато я подцепила там неплохую идею выражать что-нибудь отрывками из дневника. Запомню для кое-кого из своих персонажей.

@музыка: Birdy - Strange Birds

@темы: Книги, Волшебный мир, Ghosts and scars, A Tale for the Time Being, Цитаты

22:54 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Я проснулась к середине ЗФБ, но, тем не менее, вот. Челлендж у нас очень милый.



И, кажется, я пойду выпадать из жизни опять, а больше уже точно ни в какие команды записываться не буду, даже если зовут, даже если "просто понаблюдать". Потому что если не выкладываюсь по полной, то мне становится стыдно настолько, что я не могу тут появляться и не могу даже писать в дневник. А для меня это плохо, потому что надо же хоть где-то предпринимать попытки обмена информации с миром...
Нет, если только будут какие-то идеи, которые воплотятся заранее и смогут подойти для ФБ - может быть, но маловероятно. И анонимность всё-таки расстраивает ужасно.

@темы: WTF Combat

сказки долгой зимы

главная