• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: книжный вор (список заголовков)
20:00 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
...Вот есть такие особенные вещи - чаще всего книги, но не только. Такие, где вроде бы нет одного самого-самого близкого образа, чтобы воспринималось практически всё только через него... но при этом - по-своему близки практически все из главных героев. Не до конца, но понемногу. И - очень важными моментами. Такими, что другой бы не заметил, а вот для меня один такой эпизод может стоить целой книги.

Это, конечно, в первую очередь "Книжный вор". Но об этом слишком сложно говорить. И потому, что очень много мистики и совпадений, и просто... не воспримется без контекста. Кто читал по моему совету, те, скорее всего, знают. А другим я просто не смогу это вслух рассказать. Да и на письме не смогу. Это книга про слова, и совершенно невозможно эти слова выразить через другие.
А ещё - внезапно то самое, "Моя рыба будет жить". Которая тоже очень-очень про слова. Кажется, именно благодаря ей я и узнала это ощущение - вот такой близости ко всем понемногу. И вообще - сколько бы я чего ни находила в прошедшем году, а от этой истории у меня впервые были те же ощущения, что и от "Книжного вора". Кажется, наконец-то я не побоялась об этом сказать. А ведь очень долго думала, что так не бывает. Впрочем, сколько раз я уже говорила, что "такие книги встречаются только однажды в жизни, больше таких не будет"?

Ещё... может быть, аниме .hack//SIGN. Хотя это одновременно и совсем другое. И персонажи далеко не все.
А самое внезапное и, наверное, немножко смешное - это игра Pokemon Sun/Moon.
Нет, я говорю совершенно серьёзно.
Я даже не могу сказать, ожидала ли такого, надеялась ли на это. Вот вроде бы у них была линейка Mystery Dungeon, и она - да, потрясающая. По проработке сюжета, по раскрытию персонажей. Там всегда всё было гораздо ярче, чем в основной линейке - не соревнования, а события, не соперничество, а целый спектр отношений, наконец, настоящая опасность, а не просто разведка на вражескую базу, где ты сражаешься со всеми так же, как на обычном соревновании. Конечно, я мечтала, чтобы и в новых играх серии сделали так же. Но, пожалуй, особенно не надеялась.
А потом пошли трейлеры. Потом пошли персонажи, которых постепенно представляли и хранили интригу. И... да, очень хотелось, чтобы хоть в этот раз - не подвели.
Ну и... не подвели. Честно, вот такого даже я не могла ожидать.
Даже не знаю, как про всё это рассказать. Ну вот, например, взять даже главную героиню, за которую играешь. Это вообще отдельная история - удивительно, но благодаря этой игре я сумела полюбить своего оригинального женского персонажа. Потому что... странное ощущение: вроде бы игра явно сделана под мужского персонажа, но от этого играть девочкой становится в десять раз интереснее. Потому что, чёрт возьми, она там действительно в главной роли. Она персонаж. Она активна. Вот если в последнем Мистери Данжне все пытаются спасти тебя и партнёра и жертвуют собой, чтоб довести вас до главной миссии, то здесь всё совершенно иначе. Здесь можно быть на первом плане. Здесь практически все действия - правильные, такие, что я бы могла придумать так и сама. Здесь, в конце концов, героиня действительно всех защищает. И при этом - вот это потрясающее ощущение, что она со всеми на равных. Вот эти мальчики, которые считаются за rival-ов, действительно держат её за свою. И дружат. Просто дружат. Это прекрасно.
А потом замечаешь - вот Лилли. "Я зашла в магазин и зачем-то купила этот костюм, хотя знаю, что всё равно никогда его не надену - слишком боюсь". И как-то внезапно вспоминается, что и у меня в уголке тоже есть такой вот костюм, который страшно надевать. Такой вот образец выученной беспомощности. "Меня же всегда одевала мама, я даже не знаю, чего хочу сама".
А ещё - вот Хау. Это вообще моё любимое солнышко, я не понимаю, почему его гораздо меньше замечают, чем остальных. Вот он постоянно появляется в неожиданных местах, и говорит тебе замечательные вещи, и вроде бы в итоге даже убеждает, что да, мир не такой уж плохой, и люди на самом деле могут быть просто добрыми и открытыми. А потом - battles you can't afford to lose aren't fun! И всё. И я пропала. Потому что это такая беззащитность. Потому что такое может говорить только маленький ребёнок, которому так не хочется соприкасаться со злом этого мира. Не хочется верить, что ошибки могут не простить. Вот тот самый, да, внутренний ребёнок.
А вот Гладион. Это вообще удивительный персонаж. Такой отстранённый, нелюдимый, колючий. А потом он раз - и выдаёт что-нибудь вроде: "Я так рад, что я здесь не один". И с удивлением вспоминаешь, как действительно бывает странно от чьей-то помощи. От того, что какие-то вещи вообще возможно делать не в одиночку. От осознания, что можно быть вместе, и это не будет никого стеснять, а даст новые возможности. И потом он снова собирается, без всякого промедления действует, мгновенно говорит каждому - что делать, что взять на себя. И ему доверяешь. Просто спокойно идёшь - и делаешь то, что он сказал. И - чёрт возьми, ребята, ну почему вы все выдуманные-то?!
И... что, кажется, я действительно написала про эту игру столько, сколько хотела? Сама не заметила.
Хотя, на самом деле, там есть не только это. Например, вот взрослые с поехавшей крышей или просто дурным характером - это вообще какое-то проклятие что у моих персонажей, что у меня по жизни. Или - "двадцать лет они цензурили тот факт, что главного героя при вторжении на вражескую базу могут не победить, а убить, а потом к двадцатилетию франшизы в игре появился дядя Нану". Или - "Эх, профессор, эх, Кукуй, ты плот-твистов нам накуй. - Наковал!" И, в конце концов: "Слушайте, это игра про родителей-не-очень". И это, наверное, тоже первый случай за двадцать лет.
Я не знаю, чем это закончить, потому что начинала вообще про другое, но как-то так.


@музыка: Мельница - Невеста полоза

@темы: Мистика и сущности, Книжный вор, Книги, Pokemon, A Tale for the Time Being

22:39 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
"Я поклялась, что наши враги и все, кто причинил нам боль, будут кричать от ужаса. Как мне заставить кричать голод?"
Дейнерис Таргариен, неточная цитата из сериала

Ещё только середина сентября, а я уже заколебалась.
Что характерно - не от работы. С работой, наоборот, всё как обычно, а в этом случае отсутствие перемен скорее радует. Или, по крайней мере, успокаивает уж точно.
...Наверное, от мира. Или нет, от людей. Или... нет, от мира - это всё-таки точнее.
Я не знаю, зачем жить, если каких-то вещей не можешь изменить. Если хочешь кого-то защищать и помогать ему, а у него раз - и сдаёт здоровье. Я не могу контролировать здоровье других. Я не могу контролировать, если скажешь человеку много-много всего хорошего, искренне, желая его порадовать - а потом на другом конце страны или города, где он живёт, к нему приходит какая-нибудь тварь и рушит всю радость. Я не могу ничего забрать себе. Я не могу ничего предотвратить. Гиперответственность, конечно, это понятно. Но всё равно, если всё так - жизнь бессмысленна. Никому нельзя помочь, обещать бесполезно. Зачем всё это вообще?
Понятно, что в таких случаях надо просто быть рядом, надо всё равно пытаться, надо говорить добрые слова, не сдаваться, не останавливаться. И я не остановлюсь. Но от этого бессилия - устала всё равно.

В Городе внезапно похолодало. Или не то чтобы внезапно... но кажется, что внезапно.
Как говорила одна прекрасная белочка, "дайте нам отопление, а то мы бабье лето не перезимуем".
Нет, с одной стороны - любимое рыжее платье, любимые шарфики, любимые перчатки... хотя ладно, до перчаток ещё не дошло. С другой - в прошлом году на работе я мёрзла постоянно, как бы ни одевалась, спасалась только чаем, и то не очень помогало, а отопление нам дали чуть ли не позже всех. И ещё и слабенькое, потому что "на нас экономят, у нас же такой торговый центр, что людей-то нет почти". А в этом году его обещают дать ещё позже. И эта мысль как-то... не греет, да.

Вчера утром встретила на проходной девочку, которая, как оказалось, работает у нас в анимешном магазинчике. Случайно увидела, что, ожидая охраны, которая выдаёт ключи, она играет в Pokemon GO, ну и... не удержалась, заговорила. Оказалось, что она даже тоже из красной фракции ) И по уровню довольно сильно выше меня. Хотели захватить стадион, тот самый, с крипотой, который у нас прочно заняли синие, но... они очень прочно его заняли, да. И теперь там семь человек. А у меня почти нет лечилок.(
Зато иногда покемоны социализируют, хех.

Кстати, всё о том же. Иногда, когда барахлит передача данных, на одном покестопе может отобразиться фотогроафия другого. И у нас недалеко от метро есть место - "Память жертвам войн". Так вот, один раз там вместо монумента отобразилась фотография детской площадки.
Я даже не знаю, как это правильно прокомментировать.

В последние дни мне несколько раз требовалось идти на почту, и оказалось, что в нашем мирном и милом почтовом отделении стал твориться какой-то ужас.
Оба раза, когда туда приходила, там уже была очередь человек из десяти или пятнадцати. В первый раз почти сразу после меня пришёл мужчина, спокойный, как танк, большой и явно многим там знакомый, который так же спокойно и невозмутимо выразил мнение о работе отделения матом, переобщался со всей очередью, кроме самых тихих, а потом начал вслух и с выражением зачитывать местную книгу жалоб. Как ни странно, я даже не заметила, как время пролетело.
- Да, надо ещё мультики или новости тут включить.
- Да вы что, если мы тут ещё и новости включим, тут вообще что тогда начнётся...
А ещё передо мной стояла девушка, очень похожая на Софи Нелисс, которая играла Лизель в экранизации "Книжного вора". У неё ещё и причёска была, как у Лизель - точно такие же две косички.
Ах да. и на почте у нас тоже покестоп. Вот уж где удалось ресурса набрать...

А во второй раз туда пришёл какой-то бывший военный и тоже переобщался с половиной очереди. Жалко, на этот раз всё было далеко не так весело.
...Я, наверное, очень трусливая. Мне страшно думать о том, что я могу быть причиной чьей-то смерти. Это же... нет, наверное, даже ответственность - это не то слово, недостаточное. Просто очень страшно, не хочу, не могу думать, не могу говорить. Я не знаю, как люди так легко бросаются словами - вот этих надо расстреливать, вот этих надо завоёвывать. В том числе люди, которые никогда не воевали. В том числе даже моя мать, например, которая регулярно про кого-нибудь из политиков говорит, что бы она с ними сделала. Иногда прибавляя: "Да, да, вот будь моя воля - взяла бы грех на душу". Иногда не прибавляя.
Страшно.
Хотя ладно, и жалко тоже.
Страшно - от того, что уходит жизнь, и человек становится просто летом. Страшно от того, как это вообще, это же непостижимо; ведь жизнь - это же такое чудо, как можно так ею распорядиться? Жалко - не поэтому. Жалко - от того, что кто-то в первую очередь даже не умрёт, а испытает страх смерти. Жалко, наверное, кого угодно, кем бы человек ни был. Может быть, за исключением разве что сумасшедших-убийц, которые вообще таких вещей не осознают.

Чувствую себя примерно так же, как один из моих персонажей.
Хочется вроде на кого-то разозлиться и кого-то ненавидеть, а тут раз - и оказывается, что и ему плохо. И тому, кто ему сделал плохо, тоже где-то от чего-то, или чаще от кого-то, плохо. И не знаешь, где это заканчивается. Нет, и оправдывать не хочется - многое нельзя оправдать. Но и сказать: "Заслужил" - не поворачивается язык.

Очень хочу поучаствовать в одном мероприятии в октябре.
Очень страшно заранее что-то говорить.

Пожалуйста, пусть всё сложится, пусть уже всё наконец-то будет хорошо.
Нет, не только в октябре. Вообще.
Устала.

@музыка: Линда - Шрамы

@темы: Книжный вор, Волшебный мир, [Side:A], Anyone bears a story

02:40 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Где-то что-то в этой жизни у меня однажды пошло сильно не так.
Иногда это становится незаметным. Но чёрт, бывает и такое, что я опять понимаю, что какая-то я переломанная. И, нет, мне это не нравится, хотя звучит оно красиво, конечно. Но в этом такое сочетание красивого, мерзкого и того, чего не должно быть в принципе, что наслаждаться подобным не могу даже я.
Мучительно хочется хоть что-то где-то сделать правильно. Где-то побыть полезной. Что-то важное сказать, что-то дописать, что-то изменить... Я не знаю, что, честно. И не уверена, что до сих пор могу. Мне кажется, со временем я всё больше и больше чего-то... упускаю.
Что-то сломалось, да. Что-то ушло... И очень сложно об этом. Как будто бы вера в хорошее. Или нет, не в хорошее - в свою сопричастность к этому хорошему.
Господи, о чём я вообще.

Лучше здесь будет больше другого текста, чем моего.
Не могу сказать "чужого". Потому что это же "Книжный вор".

Фрау Диллер нагнулась, пошарила где-то и снова возникла перед ними.
— Вот, — сказала она, выкидывая на прилавок одинокий леденец. — Смешивайте сами.
Выйдя, они развернули леденец и пробовали раскусить его надвое, но сахар был как стекло. Слишком твердый даже для звериных клыков Руди. Так что пришлось сосать леденец по очереди, пока не кончился. Десять чмоков на Руди. Десять на Лизель. Изо рта в рот.
— Вот это, — объявил Руди за сосанием, оскалив леденцовые зубы, — отличная житуха. — И Лизель не стала возражать. К тому времени, как с леденцом покончили, губы у обоих стали преувеличенно красными, а по дороге домой они напоминали друг другу смотреть в оба — вдруг найдется еще одна монета.
Естественно, ничего они не нашли. Никому не может так повезти два раза в один год, не говоря уже — в день.
И все равно они шли по Химмель-штрассе с красными зубами и языками и довольно глядели себе под ноги.
Великолепный день, а фашистская Германия — дивная страна.


И не спрашивайте, к чему это.

@темы: [Side:A], Волшебный мир, Город H., Книжный вор, Цитаты

URL
01:24 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Между тем, уже четвёртое марта. А четвёртое марта - это для меня знаменательная дата.
Ровно год назад я начала читать "Книжного вора".
А сейчас я не могу поверить, что эта книга, этот сюжет со мной не всю жизнь, а только одну двадцать пятую её часть. С другой стороны... если говорить именно о сюжете, о событиях и об отражениях, то я не могу с такой уверенностью это сказать. Слишком много мистики. Слишком много... почти что дежа вю. Я знала, что так бывает, но не знала, что в настоящей жизни и со мной.
И как-то очень интересно совпало, что третье марта - это внезапно День писателя, с которым меня в этот раз поздравили за пять минут до его окончания.

А ещё - так сложилось, что эту книгу я постоянно вспоминаю в последние дни. По многим причинам. Что-то из этого пугает до панического состояния, что-то - внезапно даёт надежду и успокаивает. И останавливает безумие. Книги почти никогда не могут помочь мне, когда речь о моих собственных чувствах, но "Книжный вор" стал в своём роде исключением даже здесь... И ещё больше он спасает, когда мир вокруг превращается непонятно во что, а у меня не получается найти в нём своё место.
Очень много хочется сказать, очень много хочется процитировать, но, кажется, сейчас я не соберусь с мыслями. А может быть, того, что я сейчас сказала, и уже достаточно.


@темы: Волшебный мир, Книги, Книжный вор, Мистика и сущности, Цитаты

19:51 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Наверное, довольно внезапное.
...в общем, это всё "Книжный вор", да. Причём образ скорее собирательный, и вообще почти с цитатами в паре мест, хотя и неточными. читать дальше

* * *

the last human stranger

I.

...а когда закат догорит,
и истлеют все краски дня,
ты в ночную тьму не смотри -
вспоминай меня.

II.

Знаешь, этой ночью мне вдруг приснилось небо.
Такое необъятное, отчаянно синее.
И ты стояла под ним на пороге старого дома.
Такая настоящая.
Такая сильная.
Я видел тебя со стороны и потому знал, что у тебя есть крылья,
но ты ещё не поняла, что умеешь летать.
Ты держала маленькое семечко на ладони
и верила, что эта земля - святая.
читать дальше

III.

...Говори со мною, милая, говори.
Над дорогой небо плавится и горит,
А у ног трава пылает - угля черней...
Я стою на перекрёстке меж двух огней.

Дотлевают книги, свечи, дома, мосты...
читать дальше

IV.

...и закончилась война,
и погас огонь.
Я стою на перекрёстке -
почти нагой.
читать дальше

@темы: Волшебный мир, Книги, Книжный вор, Творчество_стихи, Творчество_тексты

21:06 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
В общем, посмотрели "Книжного вора". Да, называю так, потому что впервые эта история встретилась мне под таким названием.
Чёрт, я... не знаю, что сказать. Сейчас - то ли чтобы меня вообще не трогали, то ли наоборот.
Да, этот фильм действительно нельзя смотреть, если не читал книгу или не собираешься её читать.
Нет, я всё ещё не могу дать оценку. И пока не могу произносить ни слова прямого осуждения в адрес чего бы то ни было, с "Книжным вором" так связанного.
Я, кажется, просто в растерянности.
Только когда ехала домой, я поняла, что я никак не могу определить. А вопрос только в том, действительно ли чего-то не хватило самому фильму или мне просто было слишком мало самого важного персонажа.
Или, может, даже двух. Не знаю.
Кажется, просто другие акценты. Или - не такие, как расставляла я. И как к этому отнестись, тоже ещё не знаю.
Нет, всё, что в точности по тексту - идеально. Если изменения незначительны - тоже. Не хочу перечислять - не могу об этом простыми словами. Но... в общем, как-то так: про моменты, которые изменили или вырезали, я даже подумать не могла, что их вообще могут изменить или вырезать.
И, наверное, придётся признаться себе и здесь, что да, чем-то - расстроена.
Нет, всё это не помешало мне рыдать все два с хвостом часа, просто потому что - слова и имена. Всё - оттуда. Всё - вот оно, здесь.
И всё-таки, пожалуйста, если кто-то здесь соберётся смотреть или уже посмотрел: прочтите книгу, пожалуйста. Там намного больше и намного глубже. Если ещё не читали - прочтите.

@темы: Волшебный мир, Книжный вор

01:43 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Наверное, так можно начинать год.
Одно из лучших поздравлений и пожеланий.

Write your own story this year.
Happy New Year from #TheBookThief.



@темы: Волшебный мир, Книжный вор

18:47 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Почти опрос.

Меня всё ещё не отпускает, да. И в чём-то я хочу, чтобы отпустило, в чём-то - нет уж, не отпущу это ощущение и не отдам.
Так вот. Первое. Если кто-нибудь, кто сейчас здесь, кто подписан на этот дневник или внезапно просто решил пробежать мимо и задержался, читал книгу Маркуса Зусака "Книжный вор" или рассказ Святослава Логинова "Ганс Крысолов", скажите мне об этом, пожалуйста :)
Первое - это очень-очень личная и очень "моя" вещь, созвучная со всем, что я думаю и делаю, до ощущения мистики. И ещё - это моя любимая книга, которую скоро экранизируют. И я буду о ней писать. И мне интересно, поймёт ли кто-нибудь.
А второе - это долгая история. И она меня мучает.

И второе. Просто так. Скажите, люди, а кто из вас из какого города? Хочется знать.

@темы: Волшебный мир, Город H., Книги, Книжный вор

19:42 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
А вот ещё что... А в Америке относительно недавно выпустили новый номер газеты "Нью-Йорк Таймс", и две страницы там внезапно были чистыми. Без единого слова и пояснения. Только крошечная ссылка внизу, которую не всякий заметит. WordsAreLife.com.
И я не знаю, что сказать. Потому что это было сделано в честь будущей премьеры "Книжного вора".
"Таким был бы мир, если бы в нём не было слов".
И, знаете. Мне уже неважно, кто и что будет говорить на тему того, что это такой рекламный ход. Даже если я сама могу догадываться, что это и рекламный ход в том числе тоже.
Ведь это же "Книжный вор". Это та самая история. И её услышали. И теперь делают всё, чтобы её слышали все. И она проникает в мир, становится частью мира, оживает ещё больше и набирает силы. И это же что-то совершенно запредельное и невероятное.
Это так здорово - знать, что то, о чём говорят, не пустышка и не разрекламированная ерунда, а история, достойная всего этого.
Это так здорово - читать отзывы автора и знать, что он всё это видит. Как его история оживает, как её принимают. Это замечательно - слышать, как он благодарит создателей фильма, актёров, как он рад, что может говорить с ними о своей книге и встречать понимание. Слышать его слова: "Я понял, что могу доверить этому человеку своих персонажей".
Я действительно не смогу уже оценивать этот фильм. Просто хочу увидеть его. И радоваться, что эта история есть и её создатель рад тому, как она становится частью мира.
WordsAreLife.

...и давай, давай, девочка непонятного возраста, вспоминай, как это - говорить настоящие слова, а не молчать их. Тот древний язык. Да, это в какой-то момент было почти невозможно, а сейчас всё ещё очень сложно. Но это хорошие слова. От них не должно быть плохо, что бы там ни говорили страшные сказки; такие слова всегда лучше, когда их произносят. И отвечать за них совсем не так страшно, как кажется. Хотя, конечно, страшно.
Пока всё ещё страшно.
Но, может быть, хотя бы уже не настолько.
Надо каким-то образом восстановить мир.

@темы: Книжный вор, Книги, Цвета

02:23 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
*крик души*
А что ещё было в трейлере к "Книжному вору"? А там были кадры, где Лизель только-только привозят в новый дом. Там приёмные родители встречают её, она недоверчиво смотрит на них и на провожающих, а Ганс сам подходит к ней и, приглашая к себе, обращается к ней...
"Ваше величество".
Нет, я даже не столько о том, как это было сказано. И не совсем о том, как я хочу всё это видеть.
Но, Боже мой. Эта книга и всё с ней связанное - это всё такая мистика... Или даже так - это чудо же. И в масштабах Вселенной, потому что вообще совершенно необыкновенная вещь. И - лично для меня. Только моё.
...Весь вечер рисую и придумала новый эпизод - после одного этого.
Хочу. И фильм хочу, и добраться до своего.

Только, словами от боя спасаясь,
Сказкою вдруг оказались мы сами...

@темы: Персонажи, Мистика и сущности, Книжный вор, Книги, Цвета

18:01 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Вот так стоило задуматься, упомянуть экранизацию "Книжного вора" - и как-то пришла мысль поискать, а как там, собственно, дела продвигаются. Я точно помнила, что у нас этот фильм обещали в 2014 году, но я не ожидала, что всё уже настолько серьёзно...
А оказалось, что третьего октября - вот только-только - была премьера в Америке. А я думаю об этом уже в ключе "кажется, я пропустила знаменательную дату".
А ещё трейлер к фильму уже перевели на русский...
Нет, я посмотрела. Как бы ни было страшно. Страшно потому, что я вообще с трудом представляю, как можно эту книгу экранизировать. Сюжет - да, казалось бы, так и просится. Но это же почти то же самое, что интерпретации одной известной легенды разными авторами. Разные жанры. И вообще совершенно разные произведения. Но я же посмотрела...
И я даже не знаю, что говорить. Сижу - и руки трясутся, потому что это же всё равно самая-самая-самая любимая книга. Абсолютно моя, мистически моя. Я ведь даже вспоминать её не могу спокойно.
Вроде и хочется сказать и про кадры, и про лица, и про Руди, который внезапно именно такой, каким и виделся, но нет, слова отказывают.
Страшно.
Боюсь наплыва всех этих людей, которые возьмутся читать книгу после фильма. Боюсь их комментариев.
С другой стороны - мне совершенно всё равно, что они скажут. Это нельзя осквернить, и всё.
И я почти уверена, что и о самом фильме я никогда не смогу сказать, "понравилось" или "не понравилось".
Обещают - в феврале, с шестого числа. Было бы очень забавно посмотреть этот фильм, к примеру, тринадцатого, но лучше не загадывать - тут уже как сложится. Потому что, пожалуй, в феврале и начале марта для меня любая дата - особенная.
Чёрт, но сейчас, именно в этот момент, я просто не знаю, куда себя деть.

@темы: Книжный вор, Книги, Цвета

02:56 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Это тоже искусство - быть лишней строкой в хэппи-энде (с)

Я что-то давно хотела написать. Только слов не находилось.
А тут вдруг Иннирэ поделилась одним стихотворением Ниэнны...

* * *
...И - руку на сердце - больше боли, святей святого:
Я - сгустки углей, зола и пепел, в огонь - поленья,
Я - только тигель где переплавится память - в слово.
Мне - откровенность листа бумаги, вам - Откровенье.

А вот где правда: не быть сосною, но быть - одною.
А вот где слава: оглядка слов и опаска жеста,
Но - не коснуться, не уязвить: расступлюсь водою.
Я - правда Змея.
Я - не жалею.

Цветы под ноги, чтоб после - в сердце - укоров колья.
Я вам нужна - ступенью, чтобы подняться выше.
Переболейте мной, как дети болеют корью:
Я позабудусь, когда мой голос не будет слышен.

А вот где правда: где я ломаюсь - осенним стеблем,
А вот где радость: когда сложился узор на ткани.
Суровой нитью в основу лечь, на дорогу - щебнем,
Строкою - к тексту,
Аортой - к сердцу.

Я вам нужна: не ангел и демон - ловец у края:
Февральский снег никто и не вспомнит янтарным летом.
Что переймете и что поймете - не я решаю:
Я - лишь сомненье, я - лишь вопросы, но в вас - ответы.

А вот где правда: леса сосновые скоро снимут,
Чтоб ни следа, ни стружек, ни памяти: выше - стены.
Золой на поле - чтоб ближе к небу тянулись стебли,
Росой на крылья,
Полынной былью.

Лозе - опора: не мне в ладони ложатся гроздья.
Я - повод к тексту, который пишут на мне и мною.
Я - только средство, я - лишь предвестье ветрам и грозам,
Я оборвусь на ладах истертой второй струною

А вот где правда: я - меньше текста и меньше слова
(Прости, Морская, которой - вера - всех нас возносит).
Свободу неба опавшим листьям подарит осень.
Рукам - раскрыться:
Летите, птицы...

__


И, кажется, тогда оно и сложилось. Кажется, то, о чём я думала... не всегда, но несколько раз точно. И то, как я её люблю. И как вижу отголоски прочитанного у неё везде-везде. И в сказке, найденной у неё на форуме. И не только.
Не смогу второй раз объяснить. Но вот сейчас вспомнила, что говорила в ответ, и поняла, что опять сочетаю несочетаемые истории.

Слова-слова

А ещё - вот так.

11.03.2013 в 22:18
Пишет Maive:

Всякая трагедия обязана закончиться хэппи-эндом. Не в смысле, что все должны жить долго и счастливо, наоборот, всем самым милым и хорошим стоит помереть. А в смысле, что главное действующее лицо в трагедии - хор, коллективное бессознательное. И вот оно должно подтвердить, что в итоге все наладилось и все будет хорошо: враждующие кланы помирились, законный король вернулся, все поняли, что так-больше-нельзя. Мир вернулся к равновесию и гармонии. Чтобы урыдаться над мертвыми телами любимых героев, нужен кто-то, кто салютует над ними цветными искрами и клянется, что теперь-то все изменится в лучшую сторону.
И получается, что герой трагедии - это символическая жертва, которую люди отдают возмущенному миру за восстановление порядка. И потому трагедия трогает, а когда кто-то просто мучается - не всегда.

урл-урл.


И всё-таки с книгами в этом году безумное что-то.
И с рассказыванием историй - тоже.
Я - повод к тексту, который пишут на мне и мною...
Я не знаю, к чему всё это и как, у меня очень странно сбылось одно гадание (если это вообще оно сбылось), но я просто хочу записать всё это здесь, чтобы не забыть.
Пожалуйста, пожелайте мне, кто-нибудь, знать, как закончить текст, и не такой ценою, что лучше б не знать.

@темы: Мистика и сущности, Книжный вор, Книги, Цитаты

23:12 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Я в итоге не удержалась. Потому что, в очередной раз зайдя в это сообщество, я увидела там "Фантома", а до этого была уверена, что, кроме нас с Максом, о нём никто и не слышал. А потом посмотрела темы записей - и увидела там столько знакомого, но почти ни с кем не разделённого, что... неожиданно это было, в общем. Господи, там даже о "Книжном воре" говорили. А на "Скеллиге" - это такая сказка об ангеле, малышке и птицах - кажется, я и разрыдалась. А теперь - вот.

23.08.2013 в 23:07
Пишет Айлинн:

Пусть №190
Пусть где-то в замке среди зимы старая сказочница поёт колыбельные и рассказывает истории волчатам. А потом один из них научится летать.
Пусть девочка, бывшая когда-то дикой, вместе с любимым всегда хранит свой Город, где воцарился мир.
Пусть другая девочка вырастит семечко дружбы, и сказка, написанная для неё, сбудется на пути слов. И потом продолжится, несмотря ни на что.
Пусть, чтобы это случилось, один аккордеонист с огромным сердцем научит её читать.
Пусть за несколько столетий до этого, в той же стране, другой музыкант с таким же именем учит детей... всему, что знает. И сможет их защитить. И ничего им за это не будет.

URL записи

Крик души, пожалуй. Особенно последнее - потому что я всё равно хочу именно так, как сказала я.

@темы: Город H., Книги, Книжный вор

21:37 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Раз уж сегодня на КаленДаре День вспоминания любимых книжек, помещу и сюда.

* * *

Мне всегда почему-то нравилось находить у кого-нибудь, кто пишет или рисует, творчество по таким вещам, которые не_фэндомы. То есть совсем. И к которым сетевые слова "фанфики" и "фанарт" как-то даже и неприемлемы. Ну, там, портреты персонажей классических книг, например. Один рисунок Meethos вообще меня когда-то на стихи вдохновил - стихи, правда, вышли явно совсем не о том. А уж если это что-то не очень известное и популярное - совсем-совсем нравилось. Причём причину я совершенно не могу понять. Как будто это что-то более скрытое и даже сокровенное, что ли, не знаю. Какая-то немного другая сторона жизни. И даже, наверное, более интересная и сложная грань творчества.
А сейчас на себя смотрю и думаю. Да, оно именно что сокровенное. И, да, не_фэндомное гораздо сложнее позволить себе написать или нарисовать. Кажется, что на что-то особенное замахиваешься. Только вот радости оно приносит мало. скорее - ощущение "всё равно никто не поймёт, зачем вообще этим другим досаждать".
Но хочется.
И я опять понятия не имею, почему этот образ. Может, потому что, опять же, в "Книжном воре" ощущается больше дух книги и все персонажи вместе, чем их визуализация по отдельности. А существо, которое нарисовалось в такой атмосфере - это что-то вроде духа книги и есть. Ну и, конечно, куда на моём рисунке без чудесного дерева? Особенно если оно в истории есть.
Не буду даже говорить, что мне стыдно.




The Book Thief - Death by ~AilinnLein on deviantART

* * *

А вообще сколько всё-таки книг - и любимых тоже - случилось у меня в этом году. Хотя есть и Крапивин, да. И, конечно, Город, который несколько лет спустя.
Но всё равно, думая о любимых книгах, сейчас, кроме "Книжного вора", обязательно вспоминаю ЕГО. То есть, на картинке-то он не один. И картинка не моя, если что. Но как же я вообще люблю эту страшную сказку.


@темы: Книги, Книжный вор, Творчество_рисунки

23:36 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
"В следующий раз мы увиделись с ней только несколько лет спустя" - такой простой фразой я обошлась в своём рассказе. Одно из существенных преимуществ письменного рассказа состоит в том, что ты можешь перескочить через несколько лет, отделавшись несколькими словами. Прочитав это, можно подумать, что я в ожидании лучших времен провела эти годы где-нибудь в глубокой заморозке. Но это было не так.
Арнхильд Лаувенг, "Завтра я всегда бывала львом"

А я вот даже не знаю, что у меня было, заморозка это или не заморозка. Я вообще не думала тут писать, но как-то так к слову пришлось...
Хотя вообще-то я уже не один месяц как хочу говорить везде и всем, что за первую половину года Змеи я прочитала несколько самых лучших книг из тех, что вообще встречала в своей жизни. Уже в который раз поражаюсь этой внезапной насыщенности жизни выдуманной и "изнаночной" при такой скромности жизни реальной. Может, в том и дело, конечно, что баланс. Но я так не хочу. Я хочу как-нибудь узнать, как это вообще - жить.
А пока у меня книги. Это "Книжный вор", о котором можно говорить долго-долго и с которым мистики и понимания столько, сколько не было ещё никогда. Это целый цикл "Песнь льда и пламени", которого я несколько лет боялась и который положительно обманул мои ожидания так, как тоже не удавалось ещё ни одной книге. Это... Да чёрт возьми. В последний раз такое, чтобы написанное чужой рукой не оставляло меня в покое месяцами и не собиралось оставлять в обозримом будущем, было разве что с ЧКА. А тут - одно за одним.
Но всё-таки я больше там. Хотя и не сказать, что тоже очень часто.
В доме творится хаос; за окном то адская жара, то гроза; когда-то писались стихи и сказки, сейчас стихи внезапно пишутся опять, внезапно по чужим историям, которые я уже никак не могу назвать чужими. А последнее писалось прямо в грозу. И, кажется, так навеяло желание хоть с кем-то говорить, пересекаться и чем-то делиться, что перешло... ну, хотя бы в это. Так что всем зелёного лета, цветов и котяток.
Пойду дальше фанатично вышивать, если выстиранная канва высохла.

* * *

И совсем уже напоследок - собственные сюжеты, которые совсем непонятные)


Cats and rats
by ~AilinnLein on deviantART

They share dreams
by ~AilinnLein on deviantART

@темы: Цитаты, Творчество_рисунки, Персонажи, Мистика и сущности, Книжный вор, Книги

сказки долгой зимы

главная