И ещё:

Зазеркалье и снег. Текст, который я пишу вместе с соавтором Максимилиан Райнис
и который в данный момент является самой важной частью моего творчества.
Выкладывается постепенно, начало - в первых записях по тэгу.
Я буду рада, если кто-то прочтёт и скажет мне несколько слов.
URL
  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
14:29 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Пусть и тут лежит.

Я никогда не интересовалась морской темой. Несмотря на Крапивина - у него и корабли, и океаны казались мне только фоном для более важного в историях, несмотря даже на то, что мой отец раньше был моряком - впрочем, почему "даже", если я отстраняюсь от своих родителей вольно и невольно... И даже какие-то песни той же Мельницы мне часто казались пусть и красивыми, но... далёкими? Наверное, как-то так.
И тут вдруг - "Список кораблей". Самый новый альбом - он вообще такой, очень внезапный по ассоциациям и ощущениям, как и кое-какие песни с двух предыдущих. Но это было что-то вообще невообразимое. Я просто... потерялась, наверное. И сама не понимаю, что это произошло. Потому что вообще-то именно в этой песне море и корабли больше всего показались мне просто фоном. Гораздо больше - само ощущение, настроение... слишком зимнее, слишком близкое, чтобы не обратить внимание. И когда я слушаю - я думаю совсем не о море, а о мире, где воцарилась долгая зима и где один рыжий кот, кое-кому знакомый, исполняет свою миссию, данную хранителем этого мира. "Ведь губит та, что ждет на третьем корабле... ведь гибнет та, что ждет на третьем корабле..." И от этого ощущения совершенно невозможно отрешиться. Так же, как от "Ангела", так же, как - "она не смотрит на него, исчадье декабря..."
А в то же самое время - вспомнилось странное. Есть такая игра - Aion. Одно время мы с Максом в неё играли. И однажды я там случайно забрела в такое место... Там почти везде - снег. Это вообще очень долгая и грустная история, я любила ходить по этой зоне одна - просто прочувствовать настроение. И в какой-то момент я забрела чуть дальше, чем собиралась, а там... заброшенный порт. И заснеженный морской берег. И лёд. И в этих льдах - корабль-призрак, давно покинутый, с заиндевевшими мачтами и обрывками парусов. Я обошла, где только могла и где позволили технические возможности игры, а потом больше ни разу туда не ходила. И в самой игре не была тоже очень давно. Но вот услышала песню - и одновременно со всем остальным вспомнилось именно это. Корабль, потерянный во льдах. И на нём - может быть, никого, может, только мёртвые... и только один живой человек, тоже замерзающий, со своими последними мыслями. И как-то оно так ярко представилось, что... всё. Образ уже не уходил.
А потом... кажется, всё-таки потом - сказка Кэндзи Миядзавы о звёздах небесных и звёздах морских. И - Наоко из любимой книги, думающая о море и о человеке, который погиб там, и о небе, с которого он падал, - тоже. И после всего этого как-то незаметно вышло так, что одна из героинь моей истории, в которой, конечно же, я тоже слышу отголоски той же самой любимой книги, внезапно поселилась в городке у северного моря... Но это - совсем-совсем уже другая история.
А вот этот ловец - частичка той, которую я успела рассказать.
Кстати, ловца забрал Макс и отдавать не пожелал)



Пара кадров из той самой игры. Большие.

@музыка: Мельница - Список кораблей

@темы: Творчество_hand-made

22:25 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Внезапное, старое, спрятанное далеко. Потому что не уверена, что вообще стоило писать и тем более показывать, а просто - меня не отпускает история одной из персонажей. Про которую, как иногда казалось, после одной чужой песни вообще ничего больше писать не стоит. Ну и совсем всё плохо с ритмом и рифмой, если честно. Но вдруг поняла, что боюсь потерять.

* * *

Кто молчит, кто дерзок, кто зол и груб,
А ликуют те, за кого умрут.
Посмеётся всласть горстка кровопийц...
Не тому сдалась, ну а ты - терпи,
Расплатись сполна, а меня - взашей.
Не твоя вина. Не твоя мишень.
Забывайся, бойся, несись стремглав!..
Но ни слова больше,
ни выстрела.

@темы: Творчество_стихи, Персонажи, Illusion_And_Dream, Творчество_тексты

18:59 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Котики деанонились!



Мало, очень мало, но удивляюсь, что и на это хватило. Сейчас не хватает даже на такое.
Ну, пусть будет сначала котячий ловец снов, что ли. Он какой-то такой.


@музыка: SilverCast - Над Рассветной Зарёй

@темы: WTF Combat, Творчество_hand-made

19:01 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]


Тепло, лампово и прочее, прочее. Сколько человек мне это сказали, интересно?
...А где-то среди внезапной вспышки экшна один из персонажей, такой няшный, пухленький и несуразный (и, нет, я про человека), внезапно даёт кому-то в морду со словами: "Он просто был похож на нашего <воинское звание, которое я забыла>!" Одна короткая фраза, практически ничего не значащая, и после неё кадр тут же переключается на следующую вспышку экшна.
И тут меня срывает. И я рада, что сижу не в кинотеатре, а дома перед монитором, потому что можно трясущимися руками поставить на паузу, отдышаться и переждать, пока удастся прийти в себя. В том числе от внезапности своей реакции. В том числе от осознания, что мой мозг умудрился за несколько секунд проиграть цепочку: "Значит, этот <воинское звание, которое я забыла> был гадом - значит, он делал всем плохо - значит, даже здесь имеет место быть какая-то сволочь, пользующаяся своим вышестоящим положением, чтоб унижать - значит, всё это время персонаж был об него травмирован и хотел дать в морду - Господи заберите меня из этого мира здесь везде зло я устала устала устала".
Вот так ничего себе. Я как-то не думала, насколько у меня всё плохо.
Хотя, конечно, там далеко не только это.
Вот когда я садилась смотреть, я подумала: "Что-то очень уж много радостных отзывов о том, какое оно милое, это подозрительно. Но не может же там быть... <спойлер, от которого мне плохо всегда>? Это же, как-никак, фильм про существ должен быть, а не об этом". Но, кажется, подобные предчувствия меня ни разу ещё не обманывали, кроме того случая, когда им больше всего стоило бы сработать.
Это мы с Максом посмотрели "Фантастических тварей", да. Тех самых, с местами обитания.
Твари, конечно, замечательные. Особенно змейка в чайнике. Ну и нюхлик, конечно. И я честно хотела бы со спокойной совестью сказать: "Хочу такое домой!", потому что я действительно была бы не против иметь такое дома. Но вместо змеек и нюхликов в голове почему-то сразу встают те самые кадры, которые мелькали у одной из героинь в видениях, этот забитый взрослый ребёнок и остальные, не взрослые, а просто несчастные. И всё. Кот сломался, почините. Хотя ладно, что там, это уже нельзя починить.
Нет, оно красиво и вообще очень-очень хорошо, но очень больно.

@музыка: SilverCast - Танцующая с тишиной

@темы: Волшебный мир

20:39 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
И ещё один кото-фото-сет. Кофейная кошечка.
Вообще признаюсь, что всегда мечтала о каких-то таких фотографиях - с аксессуарами, в любимой цветовой гамме и всё такое. Когда-то даже специально для этих целей купила настоящие палочки корицы и звёздный анис - он же такой красивый! Хотя запах у него специфический и очень лекарственный. ^^'' И вот нашёлся повод всё-таки... Максу огромное спасибо за помощь, как всегда. Да, там много похожих кадров. Ну и ладно)


@музыка: Белая Гвардия - Далеко от Парижа

@темы: Творчество_hand-made, WTF Combat

18:11 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Ловец про Ноэль, пусть будет здесь.

* * *



детальки

@музыка: CheRRy Flame - Яд

@темы: Творчество_hand-made

14:01 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
День возвращения Синей птицы, говорите? Ну, пусть будет ловец снов в честь неё... Не первый и, надеюсь, не последний.



детальки

@темы: Творчество_hand-made

18:39 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
У меня опять прямо к 23-му февраля получилось странное. На самом деле, не могу уже ни выверять, ни перечитывать, потому что просто очень нужно было куда-то это всё деть. Ну и... очень хочется сказать: "Угадайте, откуда взялось?", но опять никто не знает, кроме Макса.
Вывешиваю сегодня, чтобы этому "празднику" вообще никакого внимания уже не уделять.


* * *

...страшная тень летит над землёй.
Небо - железным крылом - надвое.
До и после.
Жизнь и смерть.
Вот она - яростное дитя войны.
Лопасти. Турбины. Обшивка.
Несокрушимый металл.
Отлаженный механизм.
Приказ - уничтожить.

И ей навстречу -
щепкой против течения -
живая птица.
Тонкие перья.
Тёплая кровь.
Птица не знает врагов.
Птица спешит домой.
Птица мчится вперёд - без всякого страха.
Но...
ветер подхватывает её -
жестокий,
искажённый машиной смерти.
Он швыряет её в металлический ад.
Обшивка.
Лопасти.
Турбина.
Отчаянный взмах крыльев.
Ей не спастись.

Металл сильней её хрупкого тела.
В один миг
он разрывает её в клочья,
как будто бы не заметив,
не слыша птичьего крика,
последней печальной песни.
Чёрная птица становится пеплом.

Кто птицу запомнит?
Кто птицу оплачет?
Но - странное дело:
вдруг накренился железный гигант.
Заскрежетал - жутко и неразборчиво.
Стрелки приборов забились в едином слове -
падаем...

Как же так?
Это же просто птица! -
так в бессильной злости железная смерть твердила.
Так кричала - придут за мной и другие!
И верно,
на горизонте
уже плывут силуэты.

А в тихом доме у пруда
не спит белокурый мальчик.
Он громко смеётся:
"Матушка, миновало!"
Птица, сгоревшая заживо,
птица, ставшая пеплом,
остановила железное сердце.

@темы: Творчество_тексты, Творчество_стихи

23:31 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
...Ах ты ж чёрт возьми.
Я действительно не писала здесь о "Козодое"? Но я же была уверена, что вот именно такими фразами, именно тогда и именно в таком контексте... Вот это да. Поверить не могу, как у меня всё путается в голове. Похоже, я всё-таки рассказывала об этом кому-то лично, а здесь очень хотела, но забыла. Ну, пусть будет сейчас.
Есть такая манга - Vanishing Starlight. О ней говорила точно. И там важную роль в сюжете играет сказка "Звезда Козодоя" японского писателя Миядзавы Кэндзи, с которой главного героя знакомит... как бы это так сказать... ну, пусть будет одна подозрительная личность. А главный герой - это Ноэль. И тут я не могу ничего говорить, потому что там одно имя выражает очень многое.
Собственно, саму сказку я прочитала. Точнее, сначала прочитал Макс и сказал мне: "Знаешь, она так с твоей кошачьей перекликается". И оказалось, что да, и правда перекликается. А кошачья сказка - это одна из самых важных вещей, что я вообще писала. По крайней мере, из коротких текстов. А ещё немножко смешно, что она была написана как раз к той фандомной битве, где если не зародился, то уж точно обрёл очень большую популярность мем про козодоя. Вот того самого, с дикими глазами и не спавшего три ночи подряд. Ну, что, этот козодой тоже я.

Потом я читала весь сборник. Странное ощущение. Он чем-то напомнил мне "Синюю птицу" - ту самую, которая оригинал. От неё у меня вообще были очень неожиданные и смешанные чувства, хотя, казалось бы, она должна была быть очень светлой. А тут... даже не знаю. Какая-то покорность судьбе, какое-то неправильное устройство мира. Хотя мне не хочется говорить об этом здесь - я однажды писала это всё от лица одного из персонажей, и лучше потом как-нибудь покажу, чем буду сейчас повторяться. И вот в сборнике тоже что-то похожее. Хотя при этом и там, и в "Синей птице" персонажи чудесные.
А ещё так получилось, что одна сказка запомнилась мне больше всех. И - внезапно - она же упоминалась в книге "Моя рыба будет жить", хотя я понятия не имела, что там может быть что-то такое. А книга для меня не менее важна, чем Vanishing Starlight. И от этого ощущение очень странное, но правильное. Как будто опять вокруг складывается и сплетается что-то тайное, замыкается в круг, и я к этому причастна.
Но я сейчас не об этом. Это... так, предыстория.

А я вообще-то просто хотела поделиться натворённым.
Здесь есть козодой. Тот самый. Хотя, честно говоря, я не уверена, что довольна стилизацией, поэтому будет считать, что это чиби-козодой и вообще я так вижу.
Бонус: козодой-фэйс крупным планом, фото вместе и я в футболке с краудфандинга Кошки Сашки, которую на самом деле надо смотреть со спины, но со спины фотографий нет.

@музыка: CheRRy Flame - Внутри меня

@темы: Книги, Sanhora, A Tale for the Time Being, Творчество_hand-made, Мистика и сущности

22:54 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Я проснулась к середине ЗФБ, но, тем не менее, вот. Челлендж у нас очень милый.



И, кажется, я пойду выпадать из жизни опять, а больше уже точно ни в какие команды записываться не буду, даже если зовут, даже если "просто понаблюдать". Потому что если не выкладываюсь по полной, то мне становится стыдно настолько, что я не могу тут появляться и не могу даже писать в дневник. А для меня это плохо, потому что надо же хоть где-то предпринимать попытки обмена информации с миром...
Нет, если только будут какие-то идеи, которые воплотятся заранее и смогут подойти для ФБ - может быть, но маловероятно. И анонимность всё-таки расстраивает ужасно.

@темы: WTF Combat

23:51 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Макс осалил и просил унести... ``^^ Ладно, будем считать, что в честь Дня рождения можно, поэтому напишу, пока он не кончился...

Осаленный или любой желающий размещает у себя в дневнике эту запись, а его ПЧ, друзья, подруги, или просто случайные встречные оставляют в комментариях под записью комплимент одному или нескольким качествам автора.
Не важно, что Вы будете хвалить, главное хвалите!
Победим зимнюю хандру дружеским теплом!
Осаливаем по 5 человек обязательно, ну и всех желающих по широте душевной.




Осаливаю Йолли, Александра Л., Alvia, Иннирэ и последним пунктом читерно всех, чтобы никто не ушёл обиженным.

@темы: Мяу

22:39 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
А между тем всех поздравляю с Днём рождения Йолли %) И её саму, конечно, тоже ^^


@темы: Anyone bears a story, Мяу

15:21 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
А пусть и здесь будет. В конце концов, оно выражает моё текущее состояние.

...мне всегда очень сложно браться за какую-нибудь крупную фигурку. Ну, как крупную. Скорее, не такую маленькую, как обычно. А размером где-нибудь с ладонь. Потому что... ну, это же нужна идея. Серьёзная, важная. Вот как было с травяной белкой - в ней вообще целая история.
И я честно думала, что - ну, может, какая-нибудь кошь, ну, вдруг на фандомную битву, или, там, птица с большими крыльями...
И вдруг в один вечер я шла домой, и мне было очень плохо.
А спустя пару дней я закончила вот такого мимикью. Кто такой мимикью - я чуть раньше писала.
Он потрёпанный, старый и совершенно невменяемый. Вот прямо как я в последнее время. Или вообще всегда. Поэтому мы друг друга очень хорошо поняли. И, кажется, подружились.
It's ALIVE.
Похоже, никуда он от меня не уедет.


@темы: Фотографии, Творчество_hand-made, Pokemon

20:18 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
А ещё я тут на квартирнике побывала.
Если покопаться в фотографиях со встречи, там можно где-то даже найти меня. Кто-то умудрился поймать эту кошку среди остальных слушателей счастливой и улыбающейся, а я до сих пор не понимаю, как человеку это вообще удалось. Потому что, кажется, большую часть квартирника я проплакала. И, наверное, это исчерпывающе - о том, какими были впечатления. На всякий случай с уточнением - в положительном смысле. Но что-то не ожидала, что уже с первых строчек меня так сорвёт.
Ах да, и жанр - военные хроники мирного времени. Тоже всё, что можно сказать. Было, правда, ещё одно определение, но оно с матом, а за мат в дневнике меня будут бить по рукам. Собственно, и правильно сделают. Поэтому не буду.

@темы: Цвета, Anyone bears a story

15:43 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Я тут сделала Максу подарок на Новый год, а он позаботился даже о том, чтобы написать об этом и вывесить фотографии! Поэтому я воспользуюсь этим и просто унесу сюда его запись со всем оформлением, потому что поделиться мне хочется и здесь.

10.01.2017 в 21:05
Пишет Максимилиан Райнис:

Черное и рыжее

На Новый Год чудесная Айлинн подарила мне материальное почти-воплощение нашего с ней творческого логотипа, который я когда-то рисовал:





И немного змеи отдельно, ибо она совершенно прекрасна:





Авторство обеих фигурок принадлежит Айлинн.


URL записи

@темы: Keep the streets empty for me, Illusion_And_Dream, Творчество_hand-made

18:13 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Мне опять снится школа.
Если раньше сны были разными, то сейчас они совершенно однотипны и, если честно, просто отвратительны.
Даже не знаю, как это описать. Постоянное ощущение: я что-то не сделала, и сейчас все будут смеяться. Я ничего не понимаю, и сейчас все будут смеяться. Меня довели до слёз или крика, этим я сделаю ещё хуже, и сейчас все будут смеяться. Я не хочу туда больше приходить никогда, потому что будут смеяться, все, всегда, кричать бессмысленно, вместо крика у меня вообще в любом сне получается какой-то приглушённый писк.
Я перестала понимать, откуда это берётся. Ни на какую учёбу я уже чёрт знает сколько лет не хожу и, кажется, не собираюсь.
И, пожалуй, всё это давно уже не смешно.

@темы: [Side:A], Сны

00:04 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Иии... теперь и с нашим Рождеством тоже ^^ Иностранцы на Девиантарте сильно удивлялись разнице дат...
Пусть будет счастье 🐾✨❤


01:51 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Днём точно уже не успею, поэтому сейчас.

Вообще, мне всегда страшно поздравлять с какими-то всеобщими праздниками. Наверное, я даже испорчу всем праздничное настроение и честно скажу - это потому, что, если кому-то в этот момент тяжело, то такие слова могут прозвучать как издевательство. Трудно, когда все вокруг веселятся, а ты не можешь. Трудно становиться в такие дни ещё более невидимым со своей печалью, чем всегда. Трудно теряться за этой лавиной слов, которые говорят о ком-то другом, а не о тебе. Трудно, когда именно в праздник, когда "всё должно быть хорошо", случается что-то плохое.
Поэтому, если у кого-то что-то не так - простите меня, пожалуйста.

Я просто желаю всем добра. Чтобы мир был к вам добрым. Чтобы люди и существа вокруг были добрыми. Чтобы ваше добро возвращалось к вам.
Пусть будет любовь. Именно любовь, а не то, что называется отношениями и обычно подразумевается под этим словом. Такая, какая она есть, по своей сути - ничего не требующая, дающая понимание и принятие.
Вы все значимы. Это важно.
А если ничего нельзя изменить в лучшую сторону - пусть хотя бы придёт покой. Иногда и это - много.

Светлой зимы, тёплой весны, радостного лета и мирной осени. Как-то так. И удачи от кошки.
И, конечно, счастья для всех, и пусть никто не уйдёт обиженным.


18:49 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Ну, я попытаюсь.
Это Ноэль. Она желает счастливого Рождества тем, кто празднует. И тем, кто будет праздновать потом, тоже, конечно.


@темы: Творчество_рисунки

19:20 

* * *

sacrifice | призрак города H. | исчадье декабря (с) [You cannot save people. You can only love them. (c) Anais Nin]
Я же тут начала читать "Голодные игры". Книга, точнее, трилогия, за которую я вообще собиралась браться разве что в самую последнюю очередь. И... в общем-то, была права, на самом деле. И одновременно - это одна из самых потрясающих и внезапных вещей, которые мне попадались.

Вообще, очень часто получалось так, что самые лучшие вещи: что книги, что визуал - были теми, от которых я ничего не ждала.
Не то чтобы дело в каких-то предубеждениях. Вот, например, "Книжный вор". Девочка со светлыми косичками, Германия, самая страшная война. В одной аннотации было уже слишком много совпадений с тем, что интересно мне, поэтому первой моей мыслью было: "Таких совпадений всё равно не бывает". Бралась только затем, чтобы... ну, наверное, можно сказать - удовлетворить какой-то исследовательский интерес. Узнать о жизни, об условиях. И... собственно, узнала. Но узнала и то, что совпадения, оказывается, бывают. "В середине февраля, когда у неё был день рождения..." И даже ещё раньше этих слов я поняла, что это - одна из самых близких мне историй, что я когда-то слышала.
А ещё есть такое аниме - Boku Dake ga Inai Machi. "Город, в котором меня нет". Даже по названию - уже слишком созвучно, что уж говорить о первой серии. И... "Нет, таких совпадений не бывает". Но они всё ещё бывают. У меня даже не было сил рассказывать здесь - так много всего, так давно я мечтала увидеть подобное, так давно была уверена, что не найду. Нашла.

Но... это, наверное, даже немного другое. А совсем похожая история - Sword Art Online.
Я не ждала вообще ничего. Ни близкого, ни вообще впечатляющего. По многим причинам... В общем, думала, что, наверное, по большей части там просто экшн - оказывается, нет. Оказывается, его вообще там практически нет. А есть - и про игры, и про людей, и "про жизнь", и про то, чего вообще себе не вообразишь. И много страшного, и печального, и такого, что поначалу было вообще невозможно смотреть. И при этом - оно прекрасно.
И здесь, кажется, то же самое.
Сколько ни слышала отзывов - не так уж многие из них давали надежду, что оно хорошо написано. От аннотаций к книгам вообще передёргивало - неужели на фоне таких условий можно прописывать какую-то подозрительно пафосную историю "про любовь"? Оказывается, нет, действительно нельзя. Только сейчас я уже просто не знаю, кто и как вообще умудрялся писать такие аннотации. По крайней мере, потому, что за две книги "историей про любовь" оно уже не стало - и почему-то мне кажется, что и в третьей не станет тоже.

Это потрясающая, грамотная, проработанная и очень жуткая вещь. И, на самом деле, такой антиутопии лично я верю гораздо больше, чем любой из тех, что сейчас считаются классикой.
Может быть, конечно, дело в том, что она гораздо ближе к современности, я не знаю. Потому что страшное здесь тянется не от жизни в середине прошлого века, а от всего, что я вижу сейчас - от всех этих хорошо знакомых мне городов, от технического прогресса, от... от самих людей, в конце концов. Как-то раз, когда мне было лет семнадцать, я была на экскурсии в чешский замок. И там проводилось что-то вроде интерактивного представления: актёры наряжались в костюмы пиратов, танцоров, уличных музыкантов, монахов - и заигрывали с публикой. И вот один из таких "монахов" подошёл к месту, где сидела наша группа, а в ней было всего две девушки - я и моя знакомая, остальные все уже взрослые и пожилые люди. А у него была роль - найти "ведьму". По-русски они говорили не очень хорошо, но терпимо - всё-таки туристов из нашей страны туда всегда приезжало немало. И вот он смотрит, смотрит. И указывает на нас:
- Кто из вас ведьма?!
И моя спутница тут же указывает на меня и выкрикивает:
- Она!
Но меня ни в какой инсценировке дальше участвовать не взяли - скорее всего, потому, что я всё-таки не знала языка. Выбрали какую-то девушку из другой группы - вывели в центр помещения, что-то там спрашивали у неё, игриво чем-то угрожали. А я... а на меня вдруг накатило. Так, что я до сих пор не могу эту историю пересказывать спокойно - руки трясутся.
Правильно ли такое разыгрывать? Можно ли? Можно ли превращать это в весёлое представление, если когда-то такие вещи сопровождались совсем другим - страхом, опасностью, смертью? Я не знаю. Но мне до сих пор плохо от того, что все на это смотрели, что я на это смотрела. Это, конечно, ужасно глупо. А ещё - поняла, что я не могла бы так подыграть. Даже в какой-то дурацкой игре не могла бы указать на кого-то другого.
А потом я читаю в этой книге, что на места прошлых Голодных игр приезжают туристы. Отдыхают там. И... "иногда даже устраивают инсценировки".
И вот где-то на этом моменте я поняла, что верю этой книге безоговорочно.

"I don't want them to change me in there. Turn me into some kind of monster that I'm not".

А ещё - так же неожиданно - я поняла и совсем другую вещь.
Это очень жуткая книга. Действительно, жуткая. Она ощущается даже страшнее "Книжного вора", несмотря на то, что в нём описываются реальные события. а здесь нет. Но именно по ней я поняла, чем меня так часто пугают другие истории. Даже не пугают - выбивают из колеи так, что я потом могу приходить в себя буквально не один год.
Что бы ни происходило, эта книга написана так, что любые события позволено переживать.
Наверное, это сложно объяснить. И сложно понять тем, кто не испытывает таких огромных проблем с тем, чтобы принять собственные чувства. Вот я - испытываю. Иногда это не то что проблема - это превращается в катастрофу.
Я говорила о таком с близкими не раз, но не писала публично. В общем... есть у некоторых книг такая особенность - преимущественно у русских книг. Происходит что-то плохое - и этого касаются как-то... вскользь. Упоминанием. Несколькими словами. Иногда даже намёком - давая понять, что это случилось. Кого-то ударили, кого-то наказали, кого-то - эпизодического - убили. Пара коротких фраз. А дальше - как будто тёмный экран. Кадр меняется. Герой идёт дальше - и к случившемуся больше не возвращается. Жизнь продолжается. Плохое - часть этого мира. Его не убрать, не изменить. Смиритесь.
Это очень жуткое чувство. Такое давящее - кажется, что задыхаешься.
Как будто тебе говорят: "Это нормально. Такова жизнь. Так будет всегда, нет смысла переживать".
Это едва ли не первая книга, где всё иначе.
Да, многие события здесь страшнее, чем в большинстве книг, которые я читала. И сам по себе мир - страшнее. Но - об этом говорится прямо.
Горе - это горе. От него могут сниться кошмары. Его можно вспоминать неделями, месяцами, годами. Это нормально. Нормально - переживать. Более того, совершенно нормально, что какие-то вещи могут преследовать всю жизнь. В этом нет вины человека. Нет такого, что он слишком слабый, чтобы оправиться. Никто не обязан сразу встать и идти дальше. Никто не обязан переступить через страх, через тревогу за близких, через утрату. Кто бы чего ни говорил - не обязан.
"Мама, прости меня за страшные вещи, которые я тебе сказала".
"Ничего. Мне говорили и страшнее. Просто так говорят люди, когда тем, кого они любят, больно".
Так почти не бывает. Не бывает, что чувства - не давят, что отпускают на волю.
Я, наверное, и сама так уже не смогу.

Там можно одним словом вызвать гнев. Не только на себя, но и на других. На семью, на весь город. Но тот, кто сказал это слово, не виноват. Виновата система, которая была построена так, что, даже если искренне делаешь что-то хорошее, оно может обернуться чем-то страшным. Это не - "не просчитал, не подумал, подставил всех под удар своей глупостью". Это - "всегда помни, кто на самом деле твой враг".
И это потрясающе.

Я пока всё ещё не знаю, когда смогу читать последнюю книгу. Хотелось бы до конца года, но... нет сил, физических. Только подумаю - и сразу накатывает ощущение, будто пришлось не спать несколько дней подряд, и валишься с ног. И тем не менее - это одна из самых удивительных книг, которые я знаю.
Как это можно так написать? Не могу себе представить.
Очень тяжело, очень сильно, очень страшно.

@темы: Книги, Волшебный мир, Ghosts and scars, Цитаты

сказки долгой зимы

главная